Dunia yang Kutemui

  Ada saat dalam hidup ini, kita tidak berjalan… tetapi dihanyutkan.  Dan di bumi Kochi , aku bukan sekadar menyusuri air — aku seperti dibawa masuk ke dalam denyut nadi sebuah dunia yang lebih tua daripada usia keresahan manusia. Pagi itu, kabus nipis masih setia memeluk permukaan Sungai Periyar.  Airnya tidak deras, tidak juga lesu — ia mengalir seperti seorang tua yang tenang, menyimpan seribu rahsia tanpa perlu berkata apa-apa. Perahu kecil yang aku naiki memecah permukaan air dengan bunyi halus, seolah-olah takut mengganggu ketenangan alam. Aku diam. Bukan kerana tiada kata, tetapi kerana hati sedang berbicara lebih kuat daripada suara. Di kiri dan kanan, pohon kelapa berdiri seperti penjaga zaman. Rumah-rumah kayu sederhana bertenggek di tepi air, seolah-olah kehidupan di sini tidak pernah tergesa. Anak-anak kecil melambai dari tebing, wajah mereka jernih — tidak tercemar oleh hiruk-pikuk dunia yang sering kita kejar. Dan di situ… aku mula terasa kecil. Perjalanan i...

Langkahku perlahan menyusuri kawasan Kampong Gelam . Bangunan-bangunan lama masih berdiri, warna-warni dindingnya seakan menyimpan seribu cerita. Namun di balik keindahan itu, ada getar rasa yang sukar aku sembunyikan. Di hadapanku, tersergam bekas istana yang kini dikenali sebagai Istana Kampong Gelam — pernah menjadi pusat pemerintahan Kesultanan Melayu di kota ini. Di sinilah dahulu martabat bangsa berdiri megah. Di sinilah sejarah pernah menulis bahawa Melayu adalah tuan di tanahnya. Aku berdiri lama di halaman istana itu. Angin petang menyentuh wajah, tetapi dalam dada ada bara yang membara. Geram. Kesal. Persoalan yang berulang-ulang mengetuk fikiran — bagaimana tanah yang pernah berada dalam lingkungan pemerintahan Melayu akhirnya terpisah dan menjadi sebuah negara berdaulat yang lain? Sejarah tidak pernah hitam putih. Ia penuh liku, rundingan, percaturan politik dan kelemahan manusia. Pada tahun 1965, Singapura berpisah daripada Malaysia — satu detik yang meninggalkan kesan...