Syam bukan sekadar nama di peta. Ia adalah getaran sejarah, luka tamadun dan doa para nabi yang masih bergema di celah batu kota tua. Dalam kembara ini, aku melangkah ke jantung Damsyik — kota tertua yang masih hidup — menyusuri Masjid Umawi yang agung, Old Bazaar yang berdenyut, dan sengketa yang seolah-olah enggan berakhir.
Di Syam, aku belajar satu perkara:
ada kota yang tidak pernah benar-benar tidur,
kerana sejarahnya sentiasa berjaga.
Damsyik: Kota Yang Dibina Dari Doa & Darah
Damsyik berdiri lebih tua daripada banyak empayar. Ia melalui zaman Rom, Byzantium, Umawiyyah, Abbasiyyah, Uthmaniyyah, hingga dunia moden yang penuh konflik. Setiap era meninggalkan capnya, tetapi Islam memberi roh yang paling lama bernaung di dada kota ini.
Saat kaki memijak batu-batu Old City, aku terasa seolah-olah berjalan di atas lapisan masa. Di sinilah khalifah Umawiyyah membina pusat tamadun. Di sinilah ilmu, perdagangan dan ibadah bertemu tanpa janji, tetapi dengan kesetiaan sejarah.
Namun Syam juga kota yang diuji.
Ujian yang tidak datang sekali,
tetapi berulang seperti ombak memukul pantai iman.
Masjid Umawi: Jantung Yang Tidak Pernah Mati
Masjid Umawi bukan sekadar masjid. Ia adalah nadi Syam. Dibina pada abad ke-8 oleh Khalifah al-Walid ibn Abdul Malik, masjid ini menjadi lambang keindahan Islam yang berpadu dengan seni Byzantium.
Aku melangkah masuk dengan perlahan. Lantainya sejuk, langit-langitnya luas, mozek emasnya seakan memantulkan cahaya doa ribuan tahun. Di sinilah dikatakan tersimpan maqam Nabi Yahya عليه السلام. Di sinilah umat berhimpun bukan kerana pelancongan, tetapi kerana kerinduan.
Di satu sudut, aku duduk diam.
Masjid Umawi mengajarku bahawa:
masjid bukan bangunan,
tetapi tempat hati kembali berdiri.
Di saat Syam dilanda sengketa, Masjid Umawi tetap menjadi tempat manusia menangis, bersujud, dan bertanya kepada langit: “Sampai bila?”
Old Bazaar: Denyut Hidup Di Tengah Luka
Keluar dari Masjid Umawi, aku menyusuri Souq al-Hamidiyah — old bazaar yang panjang dan berkanopi besi. Di sinilah bau rempah, kopi Arab, minyak wangi dan kain sutera bercampur menjadi satu aroma tamadun.Penjual memanggil dengan senyum,
walau matanya menyimpan cerita panjang.
Aku melihat seorang tua menjual manisan. Tangannya bergetar, tetapi suaranya masih lembut. Di sebalik gerai kecil itu, tersimpan kisah bertahan hidup di tengah ketidakpastian.
Old Bazaar mengajar aku satu hakikat:
kehidupan tidak berhenti walau perang belum selesai.
Manusia Syam terus berniaga, berbual, ketawa kecil — bukan kerana lupa sengketa, tetapi kerana mereka memilih untuk hidup bersama harapan.
Sengketa Syam: Luka Yang Panjang
Syam bukan hanya kota indah. Ia juga medan ujian. Konflik yang melanda bertahun-tahun merobek bukan sahaja bangunan, tetapi jiwa manusia.
Aku berjalan di lorong yang pernah sunyi oleh letupan. Ada dinding berlubang, ada rumah yang tinggal rangka. Namun di celah itu, masih ada anak kecil berlari, masih ada azan berkumandang.
Sengketa Syam mengajar aku:
perang bukan sekadar tentang kuasa,
tetapi tentang manusia yang terperangkap di antara kepentingan.
Di kota ini, ramai kehilangan rumah, keluarga, dan masa depan. Tetapi mereka belum kehilangan satu perkara: iman untuk terus berdiri.
Syam Dalam Timbangan Jiwa
Aku termenung lama di hadapan Masjid Umawi ketika matahari hampir tenggelam. Cahaya jingga memantul pada dinding purba, seolah-olah Syam sendiri sedang berdoa.
Aku bertanya kepada diri:
Apakah kita hanya mengenang Syam ketika ia hancur?
Apakah kita hanya menyebutnya ketika ia berdarah?
Sedangkan Syam juga adalah kota ilmu, kota doa, kota manusia yang cinta damai.
Syam tidak meminta simpati kosong.
Ia meminta kita mengerti, mendoakan, dan belajar dari ketabahannya.
Kembara ini mengajar aku bahawa Syam bukan destinasi, tetapi cermin jiwa umat. Masjid Umawi mengajar tentang keteguhan ibadah, Old Bazaar mengajar tentang ketabahan hidup, dan sengketa mengajar tentang harga sebuah keamanan.
Aku meninggalkan Damsyik bukan dengan kamera penuh gambar, tetapi dengan hati penuh tanya:
Jika mereka boleh terus hidup di tengah luka,
mengapa kita yang aman sering lupa bersyukur?
Syam, Kota Yang Terus Bernafas
Syam akan terus berdiri.
Walau disapa peluru,
walau diuji sengketa,
walau dilukai zaman.
Masjid Umawi tetap memanggil manusia kembali kepada Tuhan.
Old Bazaar tetap mengajar manusia mencari rezeki dengan sabar.
Dan rakyat Syam tetap mengajar dunia tentang erti bertahan dengan maruah.
Aku pulang dari Syam dengan satu doa:
“Ya Allah, lindungilah bumi Syam,
sebagaimana Engkau lindungi iman dalam dada hamba-Mu.”
Kerana Syam bukan hanya milik sejarah,
tetapi milik hati umat yang masih berharap.
Comments