Kembara Jiwa di Bosnia: Menyusuri Sarajevo yang Luka, Namun Bermaruah

Ada kota yang kita lawati kerana peta.

Ada kota yang kita jejak kerana rasa ingin tahu.

Dan ada kota yang memanggil jiwa tanpa kita sedari.

Bosnia, khususnya Sarajevo, termasuk dalam kategori terakhir.

Ketika aku menjejak bumi ini terasa seperti membuka helaian kitab lama — kulitnya usang, tapi isinya penuh hikmah. Dari tingkap bas yang meluncur masuk ke lembah Sarajevo, mata tertancap pada perbukitan hijau yang memeluk kota. Indah, tenang, tetapi menyimpan kisah luka yang tidak pernah benar-benar sembuh.

Sarajevo bukan kota untuk bergambar semata. Ia kota untuk direnung.

Sarajevo sering digelar Jerusalem of Europe — di sinilah masjid, gereja, sinagog berdiri hampir sebaris, saling memandang sejarah yang sama, tetapi dari sudut yang berbeza.

Ketika kaki melangkah ke Baščaršija, derap batu lama di bawah tapak kasut seolah-olah mengalirkan suara masa silam. Lorong sempit dipenuhi kedai tembaga, bau kopi Bosnia yang pekat, dan suara azan dari Masjid Gazi Husrev-beg yang memecah kesibukan pelancong.

Aku berhenti lama di tepi Sebilj, pancuran kayu tua di tengah dataran. Burung merpati berterbangan, manusia berlalu, tetapi hati terasa diam.

Dalam diam itu aku bertanya:

Bagaimana kota seindah ini pernah dikepung hampir empat tahun?

Sarajevo pernah menjadi penjara terbuka. Peluru snipers, mortar, kelaparan, dan ketakutan menjadi rutin. Dan hari ini, ia berdiri kembali, bukan sebagai kota dendam, tetapi kota maruah.

Aku menunduk ketika memasuki Terowong Harapan (Tunnel of Hope).

Ruangnya sempit. Nafas terasa berat. Langkah semakin perlahan. Dinding kayu menyerap kisah manusia yang pernah merangkak di sini demi sebutir nasi, sebotol ubat, secebis harapan.

Di sinilah Sarajevo hidup ketika dunia hampir menutup mata.

Aku bayangkan seorang ayah membawa anak kecil, menahan lapar, menahan takut, hanya kerana mahu keluarga terus bernyawa.

Di hujung terowong, aku berhenti.

Bukan kerana penat berjalan.

Tetapi kerana jiwa terasa sesak memikirkan harga sebuah kebebasan.

Kadang-kadang kita di tanah sendiri lupa bersyukur.

Di Bosnia, aku belajar bahawa merdeka bukan slogan — ia air mata, darah, dan doa yang panjang.

Di sebuah kedai kecil Baščaršija, aku duduk menikmati kopi Bosnia. Ia dihidang dalam cawan tembaga, bersama gula kiub dan lokum.

Aku hirup perlahan. Pekat. Jujur.

Orang Bosnia tidak minum kopi tergesa-gesa. Mereka berbual, berdiam, dan berfikir. Seperti mereka menghormati waktu.

Aku menulis dalam hati:

“Perjalanan bukan tentang destinasi, tetapi tentang siapa kita selepas sampai.”

Melihat warga tua Sarajevo berjalan perlahan dengan wajah tenang, aku sedar — mereka bukan lupa perang, tetapi mereka memilih damai.

Dan itu lebih berat daripada membalas dendam.

Menjelang senja, aku naik ke Yellow Fortress. Dari sini Sarajevo terbentang luas — atap merah, sungai Miljacka, dan masjid kecil yang bertaburan seperti doa di atas bumi.

Angin dingin menyapa pipi.

Langit jingga menyentuh hati.

Di tempat inilah suatu masa dahulu, penembak tepat mengintai nyawa manusia. Hari ini, tempat yang sama menjadi lokasi orang jatuh cinta dengan kehidupan.

Aku berdiri lama.

Dalam kepala berlegar satu ayat:

Hidup ini terlalu singkat untuk dibazirkan dengan keluhan yang kecil.

Bosnia mengajar aku bahawa manusia boleh hancur, tetapi jiwa tidak wajib mati.

Saat meninggalkan Sarajevo, aku bukan membawa banyak cenderamata.

Aku membawa:

rasa syukur yang lebih dalam,

kesedaran bahawa aman itu mahal,

dan keyakinan bahawa perjalanan terbaik ialah perjalanan yang membetulkan hati.

Bosnia tidak memukau dengan gedung tinggi.

Ia memukau dengan ketabahan manusia.

Dan aku pulang dengan satu doa:

“Ya Allah, ajarkan aku hidup seperti Bosnia — luka, tetapi bermaruah. Ujian, tetapi tetap tenang.”

Jika suatu hari nanti kau bertanya mengapa perlu ke Sarajevo, jawapannya mudah:

Bukan untuk melihat kota.

Tetapi untuk melihat diri sendiri melalui sejarah manusia yang pernah hampir hilang, namun memilih untuk bangkit.